Я в Пекине. Из окна гостиницы за серой дымкой смога между стеклянными небоскребами толкается нескончаемый поток машин. В 90-е, когда мы челноками ездили в Китай за дешевыми шмотками, по широченным проспектам скрипели миллионы ржавых велосипедов. Не сказать, что я испытал шок, но удивлен был немало. Мой репортаж о современном Китае, нашем ближайшем соседе.
Вышел на улицу — и удивлен был еще больше. Ни одной китайской машины. «Мерседесы», «Пежо» и «КИА», «БМВ», «Рено» и даже «МИНИ». Но на каждом багажнике вместе с фирменной эмблемой блестящий шильдик из иероглифов. Это значит, что машина собрана в Китае. Конечно, если отъехать от Пекина на пару сотен километров, то на дорогах появятся давние знакомцы, которые скопированы с именитых марок и которые собираются даже у нас. Но чтобы стать автомобилистом в Пекине, нужно быть очень состоятельным человеком. Сначала покупается автомобильный номер. Он стоит еще одну цену машины. Ну и ежегодный налог под 30 процентов от стоимости. Количество номеров ограничено! Тем не менее пробки растут, машин все больше. Значит, народ богатеет, как ни крути стартер.
Специально спустился в пекинскую подземку в час пик. Конечно, очередь на досмотр. Обязательно багаж на ленту, а проворные девочки в форме так грациозно и ловко поводят по телу металлоискателем, что новый трудовой день явно задался. Метро как метро. Только очень большое. И цены по зонам — от 30 рублей до 80. В темных окнах вагона вдруг вспыхивает реклама. Пока поезд едет, экраны крутят коммерцию. Здорово и нескучно! У дверей снаружи полицейский в оранжевом берете. Следит за порядком. На следующей станции опять он стоит с невозмутимым видом. Неужели братья? Нет, каждый поезд сопровождает сотрудник полиции. При мне он в один миг выволок молодого хулигана со стеклянными глазами за то, что тот толкался и сквернословил. Безопасность тут превыше всего.
Кстати, о безопасности. В Китае самая крупная нейронная сеть в мире. Объясню, что это. Все улицы, площади, станции метро и автобусные остановки утыканы камерами, которые распознают лица. Информация идет на серверы. Если человек пропал, то его с легкостью можно найти. А если человек напакостил или там бомбу заложил, то его уже будут ждать дома. У нас тоже есть такие сети. И в Америке, конечно. Но в Китае «Большой брат» самый большой. Представляете: 1,5 миллиарда досье, не считая иностранцев? Ну и «Фейсбук» с «Гуглом» под запретом. Вместо них свои сети, с такой же графикой, но полностью контролируемые «Братом». Черт с ним, с «Фейсбуком». А вот моя почта оказалась заблокированной. Глубоко копаете, ребята!
Нашу группу пригласил «Комитет китайско-российской дружбы, мира и развития», МИД и Международное радио Китая. Для заслушивания результатов 19-го съезда Коммунистической партии Китая нас позвали в МИД. Приятная женщина в фиолетовом отчетно-перевыборном костюмчике на хорошем русском языке рассказала коротенько, чем 19 съезд отличается от 18-го, а уж тем более от 12-го. Как выяснилось, социализм еще не построен, но эта беда уже не за горами. Экономику надо менять. Хватит быть всемирной фабрикой, производящей все: от айфонов до пинеток. Пора ставить во главу угла IT-технологии. Что же, так и будем губить окружающую среду во благо транснациональных корпораций? Этот момент наиболее актуален. Говорят, что когда в Пекине проходил международный экономический форум, в директивном порядке на пять дней остановили все фабрики вокруг. Это чтобы участники увидели синее небо над Пекином.
Вышел на улицу и чуть не стал жертвой борьбы за экологию. На меня наехал электроскутер. Эти черти носятся абсолютно бесшумно. Развозят товары из Али-экспресс или фастфуд. Да и на работу многие пекинцы предпочитают метро вездесущий электровелосипед. Только одевают спереди теплую попону, чтобы не замерзнуть зимой.
Скорпионы на палочке по 280 рублей за штуку. Да еще масса непонятных гадов от личинок до каких-то вареных монстров
А еще я побывал в крупнейшем в мире агрегаторе таксомоторных услуг. Не называю марку, дабы не обвинили в рекламе. Диспетчерская находится в пекинском «Сколково». Программисты отдыхают в гамаках. Могут скатиться с пластиковой горки на первый этаж или полистать настоящую книгу в кожаном переплете. Они обрабатывают 20 миллионов вызовов ежесуточно по всему миру. Вот что имела в виду дамочка из МИДа. По последним шпионским данным, скоро эта марка придет и в Россию. Так что «Яндекс» с Геттом, приготовьтесь!
Главная торговая улица Пекина Ванфуцзин играла рождественскими елками, рекламой на гигантских плазменных панелях, перекличкой гудков и звоночков электровелосипедов. Не хватало только снежинок. Но снега нынче в Пекине нет. С неба сыплется только копоть.
Хотя новый Год собаки еще только в феврале, все готово к празднику. Я бродил по гигантским торговым центрам. Часовые бутики известнейших марок. Километры салонов модной одежды, беспрерывные галереи с кафешками и ресторанами кухонь всех стран мира. Нашел даже забегаловку с борщом. Но вот цены… За брюки, пошитые в Китае, но с биркой выдуманного итальянского дизайнера с меня попросили 30 тысяч рублей. Думал жене купить на Новый год подарок — новейший смартфон. Так он в Москве тыщ на 10 дешевле! А про часы я вообще молчу. Недаром я летом видел в Цюрихе толпы китайцев, которые штурмовали часовые универмаги, создавая невиданные для Швейцарии очереди. А как вы думаете, почему так много китайцев ездят туристами в Россию? Почему даже на Ленинградском вокзале в Москве все надписи и на китайском? Да у нас все дешевле процентов на 30-40! Это потому что у них юань крепнет, а рубль наш плавает, иногда подныривая. Пусть приезжают, нам не жалко. Ведь и мы когда-то с полосатыми сумками рвались в Китай. Смартфон, сделанный в Поднебесной, я купил в Москве. Сказал, что привез. Жена была довольна.
Забрел на обжорный ряд на рынке. Скорпионы на палочке по 280 рублей за штуку. Да еще масса непонятных гадов от личинок до каких-то вареных монстров. И запахи такие, что хоть святых вон выноси. Но за эту экзотику туристы готовы душу отдать. Кстати, сами китайцы скорпионам и другим ядовитым гадам предпочитают лапшу. Так что лапши нашему брату туристу вешают с приварком.
Купил на развале курящему другу зажигалку. Продукт высоких китайских технологий. Работает от USB-входа компьютера. Прикоснулся к сенсорной кнопке — и крохотная плоская спираль вспыхивает красным глазом. Дешево, красиво, оригинально, современно. Отняли на таможне. Оказалось, зажигалки в самолет нельзя. Будь она хоть компьютерная, хоть плазменная. Безопасность.
Зашел в магазин игрушек. Мама дорогая! Чего здесь только нет! Нет только тех самых китайских игрушек, которые мы покупаем на наших рынках. Нет нелепо скроенных машинок, воняющих фенолом кукол. Взял макет японского поезда Синкансен. А сделан он… во Вьетнаме. Китайцы уже вовсю переносят свое производство в страны не знаю уже какого мира. Судя по качеству — первого!
Мне посчастливилось (я не шучу) быть вип-приглашенным на международный экономический форум в Санье. Санья- это город на южном побережье острова Хайнань. Где-то напротив Вьетнама. Тропики. Грациозные пальмы, белоснежный песок. И гигантская гостиница в виде паруса. У входа китайские водители в черных костюмах и белых перчатках надраивают новенькие «фольксвагены», естественно, тоже китайские. И всюду полицейские замерли в позах то ли каратистов, то ли охранников Нюрнбергского процесса.
Гигантский зал шумел на всех языках. Кроме русского. Наша скромная журналистская делегация даже не представляла Россию, мы были всего лишь гостями на этом празднике постной экономической жизни. Ведь здесь обсуждались новые вызовы. А в наушниках не было русского.
На сцену вышла женщина. В руках она держала огромный потрет китайца. «Все понятно, подарок съезду. А на портрете Мао», — подумал я. И ошибся. Женщина оказалась дочерью Дэн Сяопина — отца китайского экономического чуда. Дэн Жун действительно подарила портрет своего отца форуму. Потом мы беседовали во время прогулки по парку с видом на Южно-Китайское море. Госпожа Дэн Жун очень надеялась на то, что в следующий раз на форум приедет делегация из России. Дэн Жун была трогательна и искренна в своих чувствах к России. Совсем недавно она была у нас. И вскоре опять поедет. Она все время улыбалась. Надо как-то развивать отношения. На память мы сфотографировались. Фото, правда, еще не пришли.
А жил я в Санье в шикарном отеле «Мангровое дерево». Номер с мою трехкомнатную квартиру в Москве. На стенах деревянные скульптуры, а с лоджии можно взлетать на маломоторном самолете. Повсюду русская речь. В основном туристы. Купить тут квартиру нереально. «Однушка» в 50 квадратов стоит около 15 миллионов рублей. Так и хочется написать письмо XVII съезду, чтобы пересажали всех квартирных барыг!
Русских я встретил и в оздоровительном центре «Дружба». Он находится рядом с кварталом «Зеленая миля». Это небоскребы, формой похожие на ель, а на каждом балконе в обязательном порядке растения. Такой экологический мегаполис.
Я смело сел на стул, который впоследствии оказался пыточным. Зашел немолодой приземистый китаец. Знаками попросил расстегнуть ворот рубахи. И началось… Он выдергивал своими сильными руками мою голову из туловища. Водил моим подбородком по моей же неокрепшей груди. Апофеозом мероприятия был упор острым коленом в позвоночник и хруст, который слышали не только в Пекине, но и на Родине героя.
А потом ничего, встал, пошел. Правда, не туда. Голова кружилась.
— Так и должно быть, — успокаивала меня медсестра. — Зато в Москве будете чувствовать себя хорошо. Эта процедура стоит у нас 50 тысяч рублей. Но с вас мы денег не возьмем. Вы гости.
Три дня меня тошнило. Не хотелось жить. Хотелось отдать 50 тысяч и чтобы сделали обратно. А потом проснулся и почувствовал себя новым человеком. Давление в норме. Голова не болит.
В автобусе досталось место с известным китаистом и политологом Андреем Виноградовым. На мои незрелые вопросы он только поправлял очки со снисходительной улыбкой и рассказывал:
— Видишь ли, Юрий (за время поездки мы перешли на ты), Китай в свое время использовал свои преимущества — дешевую рабочую силу и старательность рабочих — на все 100! Плюс за всем этим следило государство. Неусыпно следило и заботилось о порядке. Для Китая это очень важно! И строило инфраструктуру. Дороги. Они здесь везде первоклассные. Высокоскоростные железнодорожные магистрали. Электросети. Это помогло бурному росту промышленности. Сейчас вот газ от «Силы Сибири» будет разводить по домам и предприятиям. Это просто здорово. Но эта модель себя исчерпала. Рабочая сила уже не дешевая. Экология рухнула вниз. Что дальше? На повестке дня переход к IT-экономике. То, что сейчас делает Индия. Но получится ли это у Китая? Если получится, то Китай станет супердержавой номер 1.
Тут я с доктором наук немножечко поспорил. Как так? Вчера звоню на ресепшен, чтобы узнать его номер, диктую по буквам фамилию. А на том конце полное непонимание. Я им уже и этаж сказал. И как человек выглядит. А там пустота. Только через полчаса, когда мы с доктором Виноградовым сидели в баре, они догадались, о ком речь.
— Да это же элементарно! — засмеялся доктор. — Они мыслят иероглифами. Буквы для них то же, что для нас китайская грамота. «Виноградов» знаешь, сколько звуков имеет в иероглифической письменности? Поэтому они сразу и не поняли. Но в будущем может оказаться, что их система лучше, быстрее. Ведь ты и так знаешь, какой самый распространенный язык на Земле.
Китай действительно самый-самый. Самый населенный. Самый быстрорастущий в экономике. Самый большой потребитель мяса и риса. Самый большой загрязнитель окружающей среды. Имеющий самый большой рост ВВП (правда, если его поделить на душу населения, то рост покажется упадком). Самый криминогенный (опять-таки сколько народу, столько и преступлений). Самый красивый и самый уродливый (вы посмотрите с борта самолета, когда заходите на посадку в Пекин. Марсианский пейзаж с дорогами-каналами). Самый современный и самый древний.
В детстве я носил китайскую куртку на кролике под названием «Дружба». В школе я писал китайской перьевой ручкой «Дружба». Потом появился ресторан китайской кухни «Дружба». А потом все вокруг стало китайским. Кроме инвестиций. В Казахстан наши восточные друзья вкладывают в 10 раз больше, чем в Россию. И хотя лежат на высоких столах проекты аж на 100 млрд долларов, лежат они почти мертвым грузом.
Китай под чутким руководством КПК готовится стать супердержавой. А что же дружба? Я имею в виду нашу традиционную дружбу. Когда прощают многомиллиардные долги и стоят горой на трибуне ООН. Дружба у Китая особенная. Капиталистическая. Сейчас мы нужны друг другу. Как мне сказали в МИДе КНР: «Так тепло наши отношения еще никогда не развивались». Это правда. Не оказаться бы бедным родственником в этот переломный момент. А ведь впереди еще 20-й съезд КПК. Как он расставит приоритеты?
Когда я улетал из Пекина, все же кусочек голубого неба промелькнул в пелене смога.
— Это хорошая примета! — сказали китайские товарищи. — Счастливого пути!
Это действительно хорошая примета. То ли небо благоволит нашей дружбе, то ли одна фабрика сломалась.
Комментарии